Những cái nền tảng đứng tấn cũng như chịu đựng, rèn luyện trước khi đến với những miếng võ nước chảy mây trôi. Rồi, mẹ cứ đi ngủ đi. Thấy chưa, cả nhà đều lo cho con.
Nó tan chảy, tan chảy. Hoặc là nằm đó mặc nỗi tuyệt vọng đè lấp cơn đói khát cho đến khi nào chết. Biết đâu cứ phải thấy những cái chết, những bi kịch họ mới chịu công nhận thật lòng một điều đơn giản có từ ngàn năm nay: Không thể ép tâm hồn mặc quần áo theo cỡ của một tâm hồn khác.
Và như thế, theo luật nào đó của cộng đồng xung quanh bạn, bạn phải tự lãnh trách nhiệm và đừng kêu ca phàn nàn. Bác gọi xuống ăn sáng mấy lần bạn cứ lờ đi. Cô ta có lỡ đọc phải cũng đừng nhầm là mình.
Không quản lí chặt, nó dễ bị dụ dỗ làm bậy lắm. Thêm nữa, chưa mấy ai biết đến bạn. Đến nơi, mẹ tôi xin lỗi ông ta.
Nhưng cái giấc mơ cũ ấy, đời có lấy đi đâu. Điều này có thể không? Có thể lắm chứ khi kẻ đó có một đầu óc siêu việt và chớp được những cơ hội mà thời cuộc ban tặng. Không còn là độc quyền của đường Nguyễn Du và một vài đường khác.
Bác đi chứ? Không! Bác còn nhiều lí do lắm. Chỉ hơi rờn rợn và xa cách. Và cứ vài gia đình thì phòi ra một sinh thể lạc loài khi không chấp nhận cái đều đều ấy.
Thuật lại nguyên văn lời anh bác sỹ nọ cho bác. Còn nói riêng hay ngoại lệ thì đọc ít nên không biết. Nó mất hay không mất là may đây? Dăm giọt loang lổ ở khoảng đất trống mình lầm là của mình kia thuộc về giấc mơ của ai? Họ lại đang chu du với nó hay tẹo nữa có người khóc òa lên vì mất nó?
Bóng đá nữ thì bảo: Ôi toàn anh như con trai. Những cái cảm giác mà được coi là thực chất nhất của hiện sinh. 1 giờ sáng nay, khi bạn tỉnh giấc, cái trạng thái ấy lại đến.
Như bao người khác vẫn luôn chung sống với tiếng ồn và bụi bặm. Tình trạng này có lúc xảy ra thường xuyên. Bác bảo: Cháu thì làm sao vận động trí não nhiều như thế.
Đã có kinh nghiệm, bạn nhắm mắt lại, nằm im, tích tụ lực để vùng dậy. Tôi từng sợ sự ra đi, sự kiếm tiền, bon chen sẽ cướp mất thời gian mình giành cho tranh đấu, tranh đấu bằng cách viết. Nó rất giống tôi nhưng đơn giản là vì nó đọc và hiểu ít hơn nên nó chưa dung hòa được.