Không thích để người khác giải quyết hậu quả cho mình. Bác bạn và bạn thật ra sống đều không phải để trở thành vĩ nhân để đọng lại di tích trên bề mặt lịch sử mà chỉ là sống theo cách mình lựa chọn. Trong thế giới này, đòi hỏi tính nhân văn, cao thượng ở những kẻ lãnh đạo (ngầm và không ngầm) ư? Quá khó khi họ đang ở trong một cuộc chém giết, tranh giành.
Nó trông như một tác phẩm điêu khắc gỗ được sơn màu rất khéo. Và dưới nước là cơn hoan lạc của cá tôm. Họ bảo: Cháu làm sao sánh được với Bác.
Nhà văn quì bên giường vợ. Không gì tự nhiên sinh ra. Bố tôi, 53 tuổi, ngày xưa cạo đầu phản đối tiêu cực, đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái, đã nói câu: Phải có nhiều mối quan hệ giao lưu để tạo thế.
Còn ngoài đời thì bạn bình thản lặng im. Nhưng mà còn như thế, ngoài bóng đá. Tôi khóc vì bác tôi, và rất nhiều người lớn khác, có lẽ không bao giờ còn có ham muốn đọc truyện tranh, chơi game, sử dụng internet để thấy những triết lí sống, những động lực sống, những bài tập sống không thiếu trong đó.
Hoá ra là chị út phải vào viện mổ ruột thừa. Nơi chúng không thèm đớp miếng mồi ẩn dụ nhạt hoét. Ông có nghĩ rằng tôi có thể giết vợ tôi bằng chính câu chuyện ấy không? Một ngày tôi đến, thấy nàng đã lạnh cóng, trên ngực nàng là cuốn Ra đi thanh thản mà tôi viết theo đơn đặt hàng của ông.
Trận đấu quả thú vị hơn lần trước. Nhưng thường thì ngoài đôi lần sực nhớ bạn không phải là một súc gỗ đó ra, họ quên khuấy con người cần những lạc thú. Có lẽ bạn sẽ phải xin lỗi độc giả vì những chỗ thật vội vã đâm dở tệ.
Mẹ là người đầu tiên đem đến những cung bậc xúc cảm hay, dở. Tôi doạ lấy thắt lưng vụt thì nó lại nhe răng cười ra vẻ khúm núm em xin em xin. Bạn vừa nghe vừa kiểm kê lại những ý nghĩ hôm qua…
Để tránh nguy cơ nước mắt có thể trào ra và mẹ trông thấy, tôi chống tay vào thái dương để che. Tôi chợt nhớ câu chuyện cô gái muốn gọi đôi khỉ ra xem trong mùa giao phối bằng mấy hạt lạc. Về trả vay, cho nhận.
Thôi nhé, cất ngay đi. Nhưng những vết thương lòng cứ thế mà nhiều và sâu hơn. Thất vọng vì không có một người để khâm phục vì sự chín chắn, nhân hậu và thông thái của tuổi tác.
Mấy người này trông nhát lắm. Còn những ngày tiếp theo là tùy thuộc vào ông. Nhưng trong tiềm thức, trong bản năng thường xuất hiện những cơn đói da.