Chúng xèo xèo sền sệt. Bạn, nghĩa là người không sợ tôi và không khinh tôi. Lúc đó, tự nhiên bạn gầm lên: THÔI!!! Chỉ một tiếng và bạn tỉnh dậy.
Tôi ngồi trong nhà nghe bác mắng chị ngay sát vách, lòng đầy lo lắng và cả buồn nữa. Có lẽ bố đã qua rồi cái thời dũng mãnh. Thế nên mới chả bao giờ hiện sinh tất tần tật cả.
Có khi tôi mà là một kẻ phản động thực sự mới là một biểu tượng hấp dẫn cho một bộ phận thanh thiếu niên không nhỏ. Lúc đó bạn đang gập bàn. Quả thật ngay với từ cách người tiêu dùng ta cũng thấy cái thị trường ấy nó đang rất ảm đạm.
Thích làm cả cái mình không thích. Tôi biết điều đó nên chưa bao giờ tôi khinh ghét họ. Và danh tiếng thì không có mới buồn cười.
Rồi vừa nói bác vừa lấy thuốc. Năm trăm đồng hay năm trăm nghìn ạ? Năm trăm đồng. Nhưng nếu không đồng thời âm ỉ chống lại thì chả mấy chốc mà hòa vào xu thế không lành mạnh ấy.
Tôi biết, sự muốn mới này mới hơi sự muốn mới trước đó, trong tôi. Mà vì sự tàn phá của chúng, chúng tạo nên những con người vô ơn, vô ơn vì chẳng ai làm ơn cho họ hoặc làm cho họ thấy biết ơn cả. Không phải lúc này, không phải nhiều lúc, nhưng không phải không có lúc bạn muốn nói thẳng vào mặt bất kỳ một thằng bạn, một người quen nào: Mày ích kỷ, ngu và hèn như một con lợn.
Mỗi khi bọt sóng hắt vào mặt, nàng lại tinh nghịch dụi đầu vào gáy ta, rót vào tai ta tiếng cười khúc khích và cắn mớm vào vai ta. Người quan tâm đến vấn đề này chứ không đọc liếc qua sẽ có thể hỏi ngay rằng: Cứ cho là thế đi nhưng tại sao có nhiều nguyên thủ quốc gia mà IQ, EQ lại thấp như vậy? Đối với những trường hợp (không phải là hiếm này), chúng ta cùng thử liên tưởng xem… Bình xăng vẫn còn một nửa, tha hồ mà đi.
Cô gái bảo: Vô duyên. Chị út hỏi ngay: Sao thế? Lắc đầu. Bác trai: Bây giờ tôi xin nói vài lời với cậu mợ, với cháu.
Nếu quay mặt ra ngoài cửa, bên phải là cây chanh và giàn thiên lý. Ngọn lửa nhỏ làm tôi thấy trống không. Và tìm những câu trả lời cho những câu hỏi sau khi được tiếp nạp một lượng thông tin đủ để không ăn ốc nói mò.
Nếu không tự giải thoát cho nhau được, tốt hơn hết là nên ra đi. Bạn lại nhắm mắt làm tí ngủ nữa. Dù bạn có viết bao nhiêu chăng nữa, có gặp thêm bao nhiêu người chăng nữa thì độc giả hay những người tiếp xúc cuối cùng cũng khó hình dung ra thực chất bạn là ai.