Có lẽ tí nữa cũng… Hơi phiền là còn cái cặp, thời buổi này ám ảnh lắm ăn cắp đến nỗi trong sở thú vẫn phải đề phòng. Bạn hiểu tại sao mà nhiều khi những con người ở đây cãi vã hoặc cáu gắt vì những chuyện đáng ra phải nhẫn nhịn hoặc chẳng đáng lưu tâm. Giữa guồng quay, con người ai sẽ dừng lại và dành thời gian cho nhau.
Họ không có kinh nghiệm trong chuyện đó. Mọi người ai cũng lo cho tôi. Chỉ có giữ được nhân cách và không giữ được nhân cách mà thôi.
Lúc đó, bạn sẽ không hứa hoặc phải thất hứa. Nhưng bạn vừa tập thể dục vừa lo quên béng mất chúng. Bố muốn yên ổn và sợ cho bạn.
Có thể ví khi con người sinh ra, trong nó có một chiếc đồng hồ cát. Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ. Chỉ vòng vo luẩn quẩn thế thôi, là đời.
Bạn ghê thứ ơn huệ lờ nhờ, lập lờ giữa tình cảm gia đình và ban phát để rồi hình thành thứ truyền thống trẻ phải rót rượu hầu già, không uống cũng phải hầu; trẻ xới cơm so đũa, già ngồi khoanh tay. Chúng tôi cùng đi bộ đi học và cùng đi bộ về. Nỗi chán chường của tuổi trẻ sau bao nhiêu năm đóng băng lại và giờ tan chảy.
Không phải là rứt tung. Tôi không muốn đi đâu cả. Nhưng nàng vẫn lắng nghe.
Chắc em buồn vì vừa nãy, có thằng tạt xe ngang đầu, anh buột miệng chửi thề. Và có thể kiếm ra tiền từ công việc ấy. Mạch sáng tạo và khao khát đến với nó không chảy rần rật trong hắn.
Mãi rồi bạn mới nghĩ ra phải bịt tai lại và quả nhiên là nó dứt. Im lặng ra về giữa dòng người hả hê. Thấy chưa, cả nhà đều lo cho con.
Nhưng cho bạn nghỉ tí đã. Sai lầm lớn nhất là họ không đủ khả năng lí luận thuyết phục vì không đi tiếp những nẻo đường phong phú của nhận thức. Cuộc sống càng ngày càng không đơn giản chỉ là câu hỏi sống hay chết, tồn tại hay không tồn tại.
Và bạn tin, những người thân (nếu không có điều gì trầm trọng bạn gây ra cho họ vì câu chuyện này và sự dối trá để viết nó), họ sẽ phải cảm ơn bạn vì quãng đời gàn dở mà họ cho rằng bạn đã và đang sống. Tạo ra sự xuất hiện những con người hiếm hoi ấy phải là một nền giáo dục chung hết sức đúng đắn. Chỉ là trước khi hứng trọn lưỡi gươm của sự hờ hững loài người mặc chiếc vỏ định mệnh, anh ta đã tẩu thoát ngoạn mục và kiên cường thế nào.