Cho cô bé bán diêm, nàng đáp. Và có phần nào vì sắp tới Sea Games 2003, Tây sắp đổ về? Nếu không thì sao đến tận năm 2003 này mới đẩy mạnh. Hoặc đôi lúc viện đến nó để xoa dịu những vết thương.
Một khuôn mặt khá dễ mến và có vẻ quen thân từ trước. Đôi má trắng nhợt ửng hồng. Mà cần có những cá nhân nghĩ khác và hành động khác để làm nó chuyển động đi lên.
Chỉ tại thằng em tớ và tớ ngồi trong lúc người ta đứng thì ráng chịu. Khi mà bạn cần những khoảng tĩnh lặng và tin cậy để tinh thần thư thái tiết ra những chất sống vá lại những tế bào và tự chữa lành những vết thương trong tâm hồn, trong cơ thể thì bạn lại phải sống giữa môi trường mỗi ngày không thể không nghe tiếng chấm choé nhau. Tôi sẽ nói tôi là một nhà thơ lớn và hiền lành.
Và người ta thường gọi những vẻ đẹp của sáng tạo, của tài hoa là nghệ thuật: Nghệ sỹ sân cỏ, nghệ sỹ ẩm thực… Và hắn không muốn chỉ dừng lại ở một vài mặt nghệ thuật của chữ nghĩa. Tít tít tít tít… Phù, phù, lần này thì bạn tỉnh dậy, cái cảm giác đời sống thật nó thật hơn cả. Ngọn lửa bén rễ rất nhanh.
Tôi đã ngồi đây nhiều lần, nhìn phát chán. Khi bạn vừa vùng ra khỏi giấc mơ này thì đã bước vào một giấc mơ khác. Và đôi lúc bạn muốn thế chứ, để thoát khỏi trạng thái dồn nén.
Có điều, viết đâu phải lúc nào cũng là toan tính thiệt hơn. Rất nhiều người quen đến thăm. Hoặc khi thất vọng về mình, chẳng còn tâm trí đâu nhớ ra nên mở tủ đọc lại.
Có điều, con đường thì khác. Dù không phân biệt rành mạch được tiếng nào là của chim trên cây ngoài trời và chim trong lồng. Miêu tả thì có lẽ như bảo với bác nông dân lúa chín có màu gì, bảo với mèo nó hợp với thịt cá và bảo với chim không phải cánh cụt, kiwi (hoặc một số loại không biết bay khác) thì nên bay.
Lũ báo đen, báo hoa mai thì nằm im lìm. Còn bình thường thì họ rất dễ ăn dễ ngủ. Gần đến Sea Games chắc người ta sẽ dẹp, dẹp hết cho đường thông hè thoáng.
Và trong chính khoảng bị nghẹt thở đó, họ phải đặt nền móng cho thế hệ sau. Cái đó sẽ là một đại diện nhỏ cho tinh thần tự chủ và sự hoà nhã. Một số cô bạn cùng lớp cũng thế.
Không rõ là sự thờ ơ của kẻ thấu suốt; hay lòng đố kị ngầm ngầm không tự nhận thức được của con ngài không đủ sức thoát ra khỏi kén trước đàn bướm tung tăng. Lúc đó bạn đang bỏ vỏ chai vào két và khuân xuống nhà. Cũng là để thăm dò phản ứng.