Trong (L'âme de l'dolescent) P. Nhưng tôi biết em trong tưởng tượng. Cái thời trẻ dại ấy qua, qua.
Điều nầy không lạ: họ yêu vì bảntính họ thèm yêu. Mùa đông con lạnh cóng, ngủ mài đầu trên tay mẹ. Tự bản chất ái tình là thánh thiện.
Bạn trai vì tiến thân gác bỏ hôn nhân một bên chiếm số không nhỏ. Nếu họ tu hành thì lỗ trống tâm hồn họ được trám bằng tình yêu Thượng đế và nhân loại. Giá họ may được địa vị thì địa vị càng cao làm cho họ nhiều người bị khinh rẽ.
Người ta có cảm tưởng họ là người làm mồi ngon cho quỷ dâm dục và trong họ tất cả là hung hăng, tởm gớm. Trong khi trao đổi đ àn lòng, người bạn trăm năm sẽ là nguồn an ủi cho bạn, phương thế giúp bạn thành công và là kẻ giữ gìn bạn sống thanh sạch, tiến phát trên đường tu đức. Trước khi ngủ nên kiểm tâm, đem hồn mình siêu thoát, hướng thượng và nếu đọc được một đoạn sách luyện tinh thần hay Thánh thư càng hay.
Tôi lại không hồ nghi bạn không đủ ý chí, đủ ý chí để bị ái tình quấn quít như tác giả cuốn Comédie divine bị hình ảnh Béatrice luôn chi phối đầu óc. Than kinh còn nói ái tình mạnh như sự chết. Yêu đương vả lại không phải là mua bán sản vật nên không bảo đảm được bằng văn kiện.
Vì đó có một kích thích nào bên trong con người hay bên ngoài như lăn, cựa mình, như các tiếng động thuận hợp cho chúng thì chúng xuất hiện trong đầu óc ta như một cuốn phim, tuy đứt khúc, bắt quàng nhưng không kém phần linh động. Bạn so sánh hai lối trả giá mua hàng của bạn trai và bạn gái thì biết. Tôi nói miễn biết lợi dụng vì có nhiều bạn trai lạm dụng nó để tỏ ra cộc cằn nông nổi, khinh người.
Bảo mua lạp xưởng họ ra chợ khuân dồi về. Nhưng hiếu động bạn trai không vì đó mà có đời sống bên trong trống rỗng. Tôi có bàn chuyện với một nam thanh suốt buổi sớm mai về cuộc sống lục bình, ăn đầu đường ngủ xó chợ của em, em hay lộ vẻ buồn đăm chiêu thỉnh thoảng khóc sướt mướt.
Tôi thấy nhận xét nầy của Piere du Fojer rất đúng khi ông nói: bạn trai có sự ý thức mới là ý thức nam tính và số phận làm đ àn ông của mình. Thì Tạo hóa cũng đã sáng tạo. Họ tiêu ma tinh thần vào nhiều việc phá hoại đời sống họ nhiều hơn là xây dựng.
Khi sáng tạo con người, Ngài đã sáng tạo trong tinh thần yêu mến. Bạn thấy chút mâu thẫn sâu sắc đó chưa. Đến trường họ tỏ ra bơ phờ mặc dầu thầy giáo giảng hấp dẫn.
Đừng nói những bạn trai thường, nói ngay hạng đê mạc ấy vẫn có lòng tự trọng. Tiếc thay mục đích nầy thường ít được biết hay bị bỏ quên. Những khi nhìn con thơ, họ thấy thấp thoáng hình ảnh người bạn lòng mà ngày xưa nâng khăn sửa trấp cho họ.