Nó gợi lại ký ức xa xôi về những cuộc chạy đua với con chó bécgiê to sụ lông xám khắp cánh đồng. À, đấy là tôi đang nói về những người không có tâm. Thấy tôi đi với người chị khác, chị xui đứa con gái hàng xóm giật mũ của chị út vứt xuống cống.
Không không cần gì cần ai nữa. (Cái ý tưởng trước đó là con mèo trong tivi câu cá trong bồn đời). Chẳng có gì để thấy xót thương.
Nhưng giấc mơ không phải lúc nào cũng tử tế, ngây thơ. Kẻ đang viết cũng có thể là một quân cờ thí trong đời sống. Lại còn có cả một cái quai vòng qua miệng giỏ, chắc để móc vào cành cây.
Để hồi phục và phát huy sức mạnh thực sự. Tiếng nói đã trở thành một bộ phận của con người mà không dùng đến nhiều thì nó thật bức bí. Để không đọc với chỉ sự chăm chăm so sánh bạn hay những nhân vật trong truyện với nhân vật ngoài đời để gật gù, cay cú, lợi dụng trả đũa hay kết tội.
Ông cụ rất phấn chấn. Ngồi trên bàn, hoàn toàn có thể viết. Hì, tất nhiên nếu quí bà kia định sàm sỡ bạn thì lại là chuyện khác.
Để chúng lúc nhúc, lên men khá khó chịu. Thể lực tốt, tinh thần lành mạnh không hề mâu thuẫn với độ hay của tác phẩm.
Cứ muốn cái gì mình cũng phải toàn vẹn, lúc nào cũng phải trung thực trăm phần trăm. Nhà văn hôn lên những giọt nước mắt của nàng, cọ đám ria vào má nàng và thì thầm trên trán nàng: Mình ạ, em biết không? Cô bé ấy phải đốt diêm là bởi chẳng còn có sự lựa chọn nào khác mà thôi. Sáng ra hắn bắt đầu xưng hắn.
Liệu cái việc mong muốn và hành động để song song với làm cái gì đó, tạo ra cả bước đệm nhận thức (luôn có những người tạo những bước đệm nhận thức ở những cấp độ khác nhau) có phải là công việc mang tính nghệ thuật không? Đây là thời điểm thần kinh mệt mỏi nên bạn hay bị hoang mang như thế. Chúng chỉ hơi hơi để ý đến những thực tế bị om lâu đến thối hoắc và phả ra mùi cực kỳ quyến rũ với loài thủy sinh. Nhưng rốt cục thì chúng ta vẫn không thích nói thật.
Tôi thì quen rồi, chắc ông anh thấy lạ lắm đây. Đợt viết này gần như một sự thương lượng cuối cùng của một giai đoạn với dư luận và người thân. Nhưng họ không dùng được những cái đó để làm loài người đẹp hơn.
Kẻo rốt cục chỉ là mi lo cho mình. Cựa mình là bác ở giường bên cũng tỉnh. Phải có mối quan hệ.