Mang nó, xem đá bóng mà lại hay nghĩ đâu đâu, lại lạc khỏi dòng sống hồ hởi hiếm hoi kia. Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi. Cái này tùy cậu hiểu hoặc không hiểu hoặc coi là chơi hoặc không chơi:
Bạn mơ cái gì đó về bóng đá, cái này thì bình thường. Nếu sớm hủy hoại là có tội với sức sáng tạo của mình. Cái ghế đá này cũng buồn lây.
Chị lắc đầu bảo mệt lắm. Đã ai thực sự đặt lòng tin vào bạn đâu. Bây giờ xã hội như thế thì mình cũng phải theo xu hướng chứ.
Họ có nghị lực, có sức chịu đựng, có những kinh nghiệm đớn đau mà thời gian và rèn luyện đã đem lại. Mẹ hỏi: Con mệt à? Con không học được à? Pho tượng tôi vẫn hóa đá. Tôi, nó, không cần ai gọi cũng có thể vùng dậy ngay khi có việc cần.
Giờ đây, khi cái chú công an hay cảnh sát gì đó đèo tôi về phường trên chiếc xe của tôi. Dường càng thương, càng suy nghĩ về chuyện mệt mỏi của bác, của mẹ, của bố, của thằng em… càng đau nữa, càng bệnh nữa. Vứt béng cái chuyện này đi.
Tôi cười khùng khục trong họng. Chúng nhan nhản và đầy bon chen. Thế giới thì rộng dài, ngày càng rộng dài mà đời người thì ngắn ngủn, ngày càng ngắn ngủn.
Những kẻ lãnh đạo vừa tài vừa ác luôn biết đánh vào cái phần không dễ thiện của con người. Như bao người khác vẫn luôn chung sống với tiếng ồn và bụi bặm. Ngoài những yếu tố ngẫu nhiên, vận mệnh của loài người được định đoạt bởi những người tài.
- Tôi biết bình sinh ngài khinh tiền bạc nhưng tôi cũng biết lúc này vợ ngài cũng đang ở trong tình trạng nguy kịch như ông cụ nhà tôi-Người đàn ông dừng lại, đợi một phản ứng ngạc nhiên, giận dữ hay sợ hãi của nhà văn. Chúng tôi, dòng họ chúng tôi rất cứng đầu. Mà dần dà đâm quen, bạn viết mà không biết nó có hay không.
Lắng nghe sự biến chuyển của trạng thái. Và chúng hoang mang trước những ứng xử thật của đời sống. Nhưng khi cả gan đơn độc chống lại xu thế đó thì cũng khó tìm thấy hơi ấm và sự thoải mái trong gia đình.
Khi càng ngày mong muốn tranh đấu cho hạnh phúc càng có vẻ nguội lạnh đi. Nhưng đến cả bà già làm đĩ để nuôi người khác cũng không phải sản phẩm của trí tưởng tượng. Điều khiển người già bằng những nơi an dưỡng nhàn nhã.