Còn tĩnh tâm mà viết. Tôi nói: Con mèo ở trên này rồi. Cái hy vọng đặt ở ham muốn lao động, chia sẻ và thưởng thức nghệ thuật của loài người vẫn còn.
Nó bảo: Người ta không thích mách thì thôi. Thôi, bác đừng xuống. Cũng chẳng biết sẽ chụp không.
Với họ, những nỗi đau tinh thần, những cơn đau thể xác là có nhưng một thằng bé 21 tuổi không thể đau hơn họ được đâu. Rốt cuộc, ta vẽ để làm gì. Đúng mà cũng không đúng.
Chỉ có tiếng còi xe ngoài đường dội vào, và nước mắt nước mũi chảy. Thấy những tờ giấy rách thòi ra khỏi cuốn sách vừa xé và vừa gấp lại. Tôi đang đơn độc và chỉ có cái xe làm bạn.
Bạn chỉ làm cái việc mà nếu nó vô nghĩa thì bạn chấp nhận là kẻ ngộ nhận, nếu nó có nghĩa mà không làm thì hóa ra bạn là một kẻ hèn. Không được, như thế người ta sẽ nói này nói nọ, ngại chết. Tôi thì thế nào cũng được, khi khoẻ.
Bác vừa thoăn thoắt gói vừa bảo Thấy số bác khổ không. Nhưng cái giấc mơ cũ ấy, đời có lấy đi đâu. Nó tạo ra thói quen đứng trên người khác với niềm tự hào tuổi tác.
Nhiều khi đã chán tên sêri NGOÁY MŨI nhưng ngại đặt tên khác. Tôi khóc vì đó là mong muốn chính đáng, rất chính đáng của họ với những giới hạn về khả năng và nhận thức của mình. Nhưng hành động của cháu về hiện tượng thì cháu rất không tôn trọng mọi người.
Cũng không thể bít không cho cát chảy khỏi khoang thiện, vì cái thiện trở thành một cái tên vô nghĩa và bạc bẽo khi đánh mất cảm giác về cái ác. Bạn dành một chiếc đẹp nhất cất trong hộc tủ cạnh những bài thơ định tặng một người. Và anh tìm đâu ra những người tài ủng hộ khi những vị chủ tập đoàn chó ngao kia là những kẻ trọng dụng người tài hơn bất cứ chính phủ nào.
Có những việc để cứu rỗi thời đại này thì đòi hỏi trong hàng ngũ người tài phải xuất hiện nhiều thiên tài, và trong hàng ngũ thiên tài phải xuất hiện siêu thiên tài. Để bạn yên và bạn có thể giúp họ rất nhiều mỗi khi bạn có thời gian bên họ. Có những loại người không hạnh phúc được, khi hèn.
Và vì thế lại càng khó điều tiết sinh hoạt của mình. Nhưng cây ở đó vẫn cao vút, săn chắc và cổ kính hơn. Tôi cất tờ giấy vào cặp.