Tới nửa đêm tôi xin phép ra về. Bức thư thường lắm, phải không? Vậy mà nó "mầu nhiệm" lạ lùng. Trong lịch sử ít thấy những đại tướng có can đảm và đại lượng để tự nhận lỗi như vậy.
Bà Abbott, nếu vụng xử, ắt đã nói: "Này, mình, bài đó tệ quá. Bà tôi mất, cách đây vài năm, hồi cụ 98 tuổi. Bạn cho rằng tôi nói quá ư? Thì đây, xin bạn nghe những lời chí lý sau này của giáo sư William James, một nhà tâm lý có lẽ có tài nhất của châu Mỹ.
Vì những điều ông giảng giải khích thích tôi nhiều lắm. Tôi chỉ cho bà vài món trộn cho gà ăn và những nhiệt độ không khí có lợi nhất cho gà. Đành rằng người ta không trả nó một xu nhỏ nào hết, nhưng nó không cần.
Trong khi nói chuyện với ông chủ đó, ông Cubellis nói: "Tôi sẽ lấy làm hân hạnh lắm, nếu được giúp việc một hãng có quá khứ rực rỡ như hãng ông. Không, ông gợi tới một tình cao thượng và tế nhị: lòng muốn che chở trẻ em. Trong lúc điểm tâm cha lại khiển trách con nữa: con đánh đổ sữa, con nuốt vội mà không nhai, con tì khuỷu tay lên bàn, con phết bơ lên bánh nhiều quá.
Hamilton công nhận ý kiến mới mẻ đó. Bạn ráng làm cho người đó nói: "Phải, phải" càng sớm càng hay. Khi quyết định như vậy, tất nhiên tôi đã căn cứ vào những lý lẽ vững vàng.
Anh thợ đó phải trông nom cho một loạt máy vừa sắp vừa đúc chữ và nhiều máy khác nữa, sao cho những máy đó chạy đêm và ngày mà không hư hỏng, khỏi ngưng lại. nhảy chồm chồm lên, vừa chạy lại tôi vừa giơ quả đấm vừa la, mạt sát máy của tôi rồi kết luận: "Bây giờ ông tính ra sao đây?". Sự giao thiệp đó nung đúc cho cậu một đức tự tin quý báu, một hoài bão và một hy vọng cao xa, xoay chuyển hẳn cả cuộc đời cậu.
Tôi cãi: "Đừng nói chơi mà!". Có ai chỉ trích những quan niệm đó tức thì ta phản đối lại, kiếm đủ lý lẽ để bênh vực chúng. Xin gấp sách lại - Và ngay từ bây giờ, người đầu tiên nào lại gần bạn, bạn cũng đem thí nghiệm vào họ thuật khen đó đi.
Những bực vĩ nhân không phí thì giờ tự đắc, khoe những thành công của mình. Phần nhiều những người đã thành công thích nhớ lại những khó khăn buổi đầu. Cha đã hỏi nghiêm khắc với con hôm nay.
Lão Tử cũng đã đem ra dạy học trò. Than ôi! Hạng trung nhân không hành động như vậy. Vậy bạn tặng họ những thứ đó đi.
"Sau này, khi con trai ông ta sinh; ông lấy tên Detmer của tôi đặt tên đệm cho con ông và ông còn là bạn thân và khách hàng của chúng tôi cho tới khi ông từ trần hai mươi hai năm sau". Nhiều năm kinh nghiệm trong nghề đã giúp tôi hiểu lòng người và mới trông thấy ông, tôi đã biết ngay ông là một người trọng lời hứa và danh dự. tiếp: - Coi nhà này tôi nhớ lại nơi tôi sinh trưởng.