Hôm nay chỉ phải học 3 tiết sau theo cái lịch học lại của tôi. Chơi là làm một bài thơ hay để được chửi. Lúc đó bạn nhìn thẳng vào mặt quí bà bảo: Bà đang cho mình đứng trên một thiên tài đấy.
Tập về thấy tốn nhưng cũng đáng. Thậm chí, phải viết, phải sống. Với khả năng phân tích cũng như những luồng suy nghĩ sâu sắc, ông ta có thể bắt vở được những giấc mơ của mình.
Những người ngoài cuộc (mấy ai ngoài cuộc) ngồi khoanh tay nguyền rủa lại thường thể hiện thực ra mình cũng chẳng hơn gì. Tất nhiên, có lúc người ta sẽ cảm thấy sự đồng điệu với sự thấu suốt kiểu hư vô, sự thấu suốt của dục đã diệt khi người ta có chung trạng thái thấy đời sống mất hứng bên con người. Sẽ dừng viết 2 phút để nghĩ ra 2 tiếng trước mình làm gì.
Bạn đang ngồi trên một chiếc ghế gấp, lưng cong xuống, hai tay tì lên một chiếc bàn khá rộng, mà ở tư thế ngồi ghế thì nó cao đến ngực bạn. Rất tiếc, tôi ạ, biết đâu tôi là một độc giả tồi. Tôi muốn có một siêu thiên tài thiện.
Vẫn không nhớ ra (khi không dành thời gian để nhớ) cái việc có vẻ muốn nhớ thử xem trí nhớ còn hoạt động khá khẩm không. Âm thanh lắng hẳn đi. Nếu quay mặt ra ngoài cửa, bên phải là cây chanh và giàn thiên lý.
Nhà văn bỗng cảm thấy buồn. Nó vẫn còn hoang dã. Nàng nhủ: Chắc là vì ta quá yêu chồng.
Trong sở thú này, những con vật trở nên hờ hững vì tù túng. Nhưng thấy cũng hay hay. có một đứa bị nằm trần truồng trên sàn lạnh cho đến sáng mà chẳng đứa nào đoái hoài vì nó trơ trọi không kẻ thân thích suy ra không có tiền và thế là chỉ đến lúc nó sắp chết thì sợ hậu họa bọn mày mới chịu xúm lại
Cậu biết buồn khi cha mẹ ốm đau. Có thể chúng đi ngược lại với lí tưởng của ông nhưng có ai biết lí tưởng của ông là gì đâu. Em thấy anh cũng tội nghiệp như cô bé ấy.
Bỏ quên cả kiệt tác nung nấu. Anh họ tôi cũng làm cảnh sát, thi thoảng đến phường anh ấy chơi tôi có đọc thấy những điều Bác Hồ dạy lực lượng công an, cảnh sát nhân dân: …Đối với dân phải lễ phép hòa nhã… Trong công việc phải cần kiệm liêm chính… Vậy mà, ngay trước mắt tôi thôi, có một ông vừa bị giam xe, một chú gọi lên gác giải quyết, lúc sau, có chú xuống mở khóa cho ông ta về… Nhưng bác ơi, cháu phải sống để bác không phải làm thế.
Phừ, đã đến lúc dậy rồi, bạn chui ra khỏi chăn. Đã nhủ viết lại sẽ nhạt đi nhưng dù sao thì cũng nên viết. Có điều, em chã thích.